愛，不必說出口

我是個勇往直前的都會女性，一直在台北生活、工作著，與自小就居住在嘉義鄉下、終日操持繁忙家務的婆婆沒有任何交集。每年固定的一通電話，就是我先生的農曆生日那一天。她總會打電話提醒我，要煮豬腳麵線給她的兒子吃。

就這樣過了很多年，直到她得了癌症，開刀治療後住在台北的家中，我們才有了較多的接觸。

婆婆因為胸口裝置了人工血管，擔憂傷口感染，一開始是我幫忙她擦洗身體。第一次看到她肚皮上一長串的疤痕時，既震驚又心疼。可是讓我驚訝的，是她逆來順受的態度。她說：〝該發生的就躲不過，你們說該怎麼醫，我就怎麼醫！〞

幾週後，接著開始定期的化學治療。我眼看著她身心疲憊、噁心、難過到不想說話，而且原本美麗的她也察覺皮膚變黑了。我好怕她熬不過這些痛苦，無法完成醫療計畫。我的先生是資深的腫瘤科醫師，全盤決定他母親的癌症治療計畫，可是，我也沒看到他們母子在言談中，提到癌症這件事。我就更不知道該怎麼安慰、鼓勵她了。

有一天，我看她做完化療後，整個人很不舒服。我就硬著頭皮，試著安撫她：〝媽媽，請您忍耐一下，這些痛苦都會過去的！〞沒想到，她卻對我說：〝無論多痛苦，我都得忍過去，而且一定要完成所有該做的療程。不然，我的兒子怎麼去醫別人？〞原來我的婆婆就是生病了，還是記掛著兒子。擔心萬一自己治療失敗了，兒子沒面子。她是靠著母愛的力量，熬過痛苦的治療期。

我也注意到我的公公隨時跟在婆婆的身邊，扶持著她；還到處查閱資料，找尋另類療法，想盡辦法要幫婆婆對抗疾病。

我的先生更是在繁雜的醫療行政工作外，還參與了癌症病友的服務團體，甚至還當上理事長。初始，我很不諒解，無法想像平日已經忙得沒空吃飯的人，竟然還把下班後的時間奉獻出來。我問他：〝為什麼不等退休後，再來服務人群呢？〞

他說：〝沒有人比我更適合擔任這個職務---既是腫瘤科醫師，熟悉癌症醫療；又是癌症病友家屬，了解病患家屬的心情與需求；同時，我還在醫院裡擔任行政工作，可以掌握到較多的資源。
若等日後退休再參與時，人不在位，人情也不會在，可能很多事情都無法推動。所以，現在再怎麼辛苦，都要撐下去。〞我才發現原來他將愛母親的心，擴張到所有病患身上，希望彌補照顧不周的缺口。

自從婆婆罹患癌症後，這幾年來，我看到她平靜的接受治療外，還醉心於畫畫。公公也跟著練書法，忙著替婆婆的畫題字。整個屋子裡，掛滿了兩個老人家的書畫，也洋溢著滿滿的幸福。他們看待生命的態度，徹底改變了我過去對罹癌後會很悲慘的觀念。

在一個傳統的台灣家庭中，沒有人會把愛這個字掛在嘴巴上。 他們一家人用行動來表達對家人的愛。

愛，不必說出口，我這個在旁邊觀看的人，都可以深深的感受到！

附註：本篇文章寫於2007年11月4日，彩繪希望記者會之前，有感而發。

癌症希望協會舉辦第二屆彩繪希望比賽，相關事宜請上希望協會網站 www.ecancer.org.tw